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„Boží zázraky se nedějí proto,  
abychom je zkoumali a rozebírali,  
ale abychom nad nimi žasli.“
Gerald z Walesu

Zase jednou si pročítám sudkovská vzpomínání Petra Helbi-
cha, zvláště vyprávění o výpravách do pralesa Mionší a úvahy 
o fotografování krajin. „Za Chocní, na cestě vlakem do Prahy,“ 
píše Helbich stylově, „pozvedne tě cosi ze sedadla. Mihne se 
mírné návrší, na něm koruny prastaré lipové aleje, hřbitovní 
zídka, kaple při samém vrcholu. To všechno proletí před tvýma 
očima a už je totam. Sotvaže stačíš přečíst jméno zastávky pod 
návrším: Dobříkov.“

Chvíli uvažuji, zda nevystoupit. Jenže průvodčí je fešan-
da a padá soumrak. Plášť nechám viset a dobře dělám. Za ok-
nem vpravo ve směru jízdy proskočí nápis LIHOVAR a hned za 
ním se vynoří válcovité zásobníky v hnědavé tonalitě původ-
ní Funkovy zvětšeniny.

Světlo řídne, Polabí se pomalu zháší, o to víc je ale znát, 
jak náročné tu musí být komponování vedut. I proto se Josef 
Sudek vděčně vracíval do Beskyd?

Nebude náhodou, že klasika panoramatického kraji-
nářství našla po druhém válečném kataklyzmatu 20. století 
odezvu také u Sudkova přítele Emila Filly. Vnímání bylo třeba 
znovu scelit.

V roce 1839, kdy se začalo šířit daguerrotypování, drže-
ly ještě rámec světa pohromadě náboženské konfese. Hned 
první světový konflikt ale způsobil otřes silný natolik, že došlo 
k systémové změně. Zejména v Evropě. Nejenomže někteří 
z těch, kteří se z front vrátili, přestali praktikovat svá vyznání 
a jako Josef Sudek vystoupili z církví. Celek světa se rozpadl 
na kusy soupeřící o pozornost, na části bez jednotícího vý-
znamu. A ty, kteří na smyslu všehomíra nadále lpěli, obvinili 
pokrokáři ze zpátečnictví.

Josef Sudek dostal panoramatickou kameru někdy po 
padesátce. „Vykládal jsem Fillovi,“ vzpomínal, „že existuje tako-
vý dlouhý aparát. Když jsem byl v Beskydech, moc jsem si přál 
ten aparát mít. Takové Beskydy by nebyly špatné. Chodíval jsem 
tam do jedné rodiny, kde se scházeli staří přátelé, a já jsem jim 
o tom zvláštním aparátu povídal. A tu pan Parma povídá: ,Pane 
šéf, vy pořád ještě myslíte na ten aparát? Podívejte se.‘ Otočím 
se a tam na poličce vidím ten stroj, na který jsem myslíval. ,Náš 
tatínek, když byl mladý, tak tím fotografoval. Tady ty hory. ‘ “

Konečně i já se pointy dočkám v Beskydech. Při procház-
ce jezerní krajinou pronikne pozdní přísvit průrvou v nízkých 
oblacích plných deště a  slunko pojednou zvolna ozáří kve-

toucí stromy, rašící haluze a všechy divy horského panorama-
tu. To proto, „aby se spojil ten, kdo vysílá pohled,“ glosuje Sud-
kův kolega Petr Helbich, „s tím, co jeho pohled obsáhl, viděné 
s viděným, aby jeho radost vstoupila do lesa a les ji pak trvale 
vyzařoval.“
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